27.1.09

the beast in me

"La canción se me ocurrió una noche antes de que viniese Johnny Cash a actuar al Wembley Arena de Londres, y yo aún estaba casado con Carlene (hija de June Carter e hijastra de Cash). Una vez más, el primer verso se me ocurrió muy rápido y me quedé hasta tarde bebiendo varias botellas de vino. Cuando me fui a dormir, tenía la canción, aunque no era muy buena. Lo mejor seguía siendo el primer verso. Pero con el vino yo ya me había convencido de que era Johnny Cash.

Cuando me desperté por la mañana, Carlene estaba hablando con June (Carter) por teléfono y diciéndole que yo había escrito una canción para Johnny y que vinieran a casa a escucharla. Yo tenía una resaca tremenda y ya no me sentía como Johnny Cash, así que la idea de tener que cantarle una canción a medio hacer me aterraba. Salté de la cama, pero Carlene ya había colgado y no iba a llamar a su madre para cancelar la visita porque decía que les hacía mucha ilusión. Horas después, yo estaba en el jardín intentando refrescarme cuando llegó Johnny por detrás y me dio un susto de muerte. Yo le puse todas las excusas que pude para no tener que cantarla porque no sólo se presentó con June y con su hijo John, sino que en el comedor estaba toda su banda, los técnicos, la niñera... Iban a la prueba de sonido, así que la calle estaba llena de coches, furgonetas y limusinas. No creo que les hiciera ninguna ilusión escucharme, pero Johnny les diría que viniesen y allí estaban todos esperando a que la cantara para poder irse.


Yo estaba sudando, temblando y con la cara pálida. Dije que se titulaba 'The Beast In Me'. Pero así como la noche anterior con el vino había cogido un buen tono de barítono que reverberaba por toda la sala
(Lowe pone voz de Johnny Cash), aquella tarde abrí la boca y de ahí salió un 'the beast in me' (pone voz de Pato Donald). Paré, volví a empezar, le miré un poco a la cara al principio, pero me pasé el resto de la canción con los ojos fijos en mi guitarra y en mis pies. Ni me acuerdo de cómo conseguí terminarla, pero una vez que acabé se creó un silencio sepulcral y Johnny me dijo: 'Cántala de nuevo'.¡Cántala de nuevo! Es lo peor que me pudo decir. Peor que si no le hubiese gustado. Pero volví a cantarla, y al acabar todos los presentes estaban mirándose las uñas, contemplando el techo, las baldosas...

 
Johnny me dijo: 'No está acabada del todo, ¿verdad?'. Me dijo que era una buena idea, pero que tenía que trabajar más en ella. Yo me sentí tan miserable que no la quería oír más, pero le dije que sí, que la mejoraría, porque lo único que quería ver era su espalda saliendo de mi casa. Pero cada vez que hablábamos me preguntaba cómo andaba esa canción, y yo la sacaba del cajón pero seguía sin ir más allá del primer verso. Y así fue durante doce años. Hasta que una noche en Londres me volvió a insistir, y cuando volví a casa la acabé del tirón. La grabé la semana siguiente, la versión que luego salió en 'The Impossible Bird', y se la mandé. No supe más de ella durante un tiempo y pensé que no le gustaba. Pero hablando un día con Tiffany, mi hijastra, me dijo: 'El abuelo toca tu canción a todas horas'. Se ve que se sentaba y se la cantaba a todos los que pasaban por su casa".

**[Palabras de Nick Lowe sobre cómo le presentó a Johnny Cash la canción 'The beast in me', en la entrevista que Nando Cruz le hizo para Rockdelux, nº 257; dicha canción fue incluída posteriormente por Cash en el primer volumen de "American Recordings"].


3 comentarios:

eme dijo...

Interesante.

Anónimo dijo...

"cántala otra vez!"
oirle decir eso a Cash...

otra cosa: el otro día estuve repasando cosas de Brinsley Schwarz, al principio de lo de Nick Lowe.

diego j. dijo...

esa imagen sería para verla...

y de Brinsley Schwarz no había escuchado demasiado, alguna canción suelta, no como los discos de Lowe en solitario (sobre todo los últimos), pero enseguida me enmiendo que en un repaso por youtube me han maravillado.